[personal profile] bowhill
Дмитрий Быков – мальчик, воспитанный в женской бане. Так что секрет его успеха у девушек вполне прост.

Для него эти части успеха основательны. Секрет же – как три гордые сосны – эрудированность, парадоксальность речи и лесть.

И эти элементы доведены до гиперболы, до гротеска. Лести будет так много, что невозможно о таком и подумать, парадоксально много, как парадоксальны, невозможны и уникальны высказывания, в восторге эклектичности, своеобычности… и всё это переплетается накрепко с фактурой масштабной литературной начитанности. Кажется, вокруг нас немало начитанных людей, мы и сами как-то так, но не стоит и пробовать тягаться с настоящим филологом и критиком, тем более отличником. А Быков – как раз филолог и это трагедия всей его жизни.


Не писатель, не поэт и даже не плетельщик рифмы, а сколько-то филолог – ни принять, ни изменить этого он не смог. И даже явный, большой талант к рифмованию его не радует и душу не греет.

Как же это будет? Вот в момент, когда он взаимно хвалит Прилепина, называя прекрасным писателем, а Латынину лучшей журналисткой – он что же, басен Крылова не помнит? Да какие там басни, мы взрослые люди, у нас всё серьёзно: и напор, и мысли, и прикид, и фронда. И у какой же девушки не дрогнет сердце...

Как-то на одном из выступлений юная поклонница сделала ему прелестный комплимент: «Как Вы чувствуете себя в роли стендапера?» – Быков смертельно обиделся! Для девушки стендапер – это почти как когда-то космонавт или хоккеист – герой нашего времени, но он не принял.

Когда же Быков стал перечислять писателей и поэтов эмиграции, у него поинтересовались: «А как же Довлатов?» – «Да это вообще не писатель, а непонятно что!» – бурно вскипел метр. Друзья потом объясняли: «Он же Довлатова на дух не переносит».

Меня это заинтересовало, я посмотрел два-три развёрнутых объяснения: «Конечно, скажут, что я завистливый и толстый!» – сходу иронично выбивал оружие Быков. Ну, да. И сарказмом здесь дел не поправить – зависть; или может точнее – обида на несправедливости мира: «Нет правды на земле». Раздолбай, где-то подёнщик и где-то мрачный забулдыга – писатель, а литературный отличник, талантливый и искристый Быков – нет. Непостижимо.

***
Сейчас говорят о его общественном вызове, обращении – кажется же, оно вполне естественно для героя, разве что какая-то мелочь. Здесь всё то же: и льстивость за гранью самопожертвования, и феерическая невероятность, и волнительность – всё привычное, всё на месте – тов. Жуан постарел, лёгкость уходит, старые закатанные болезни остаются, неприязнь остаётся.

Быков пишет с одинокой печалью об одинокой голости – о, нет! Горе одному, один не в тусовочке. Конечно, он не один в своём каком-то коллективе.

***
– Стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие…

М. А. Булгаков

Profile

Max Mikheenkov

May 2026

S M T W T F S
     1 2
34 5 67 8 9
10 1112 13141516
171819 20 212223
24252627282930
31      

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated May. 22nd, 2026 07:42 pm
Powered by Dreamwidth Studios